Дэвид Линч: Жизнь в искусстве
Этот фильм - не совсем документальное кино в привычном смысле. Скорее очень личный, почти интимный разговор с самим собой, который Дэвид Линч решил доверить камере. Он сидит в своей мастерской, вокруг привычный творческий хаос: странные предметы, старые холсты, неизменный дым от сигарет. И вот он начинает говорить - тихо, неторопливо, будто вспоминает вслух.
Детство в маленьком американском городке он описывает как настоящее волшебство. Зеленые лужайки, добрые соседи, ощущение полной безопасности. Всё вокруг казалось светлым и понятным. А потом наступило студенчество - и мир вдруг треснул. Городские улицы, шум, тени в подворотнях, чувство постоянной тревоги. Линч говорит, что именно тогда в нём впервые проснулось то странное притяжение к темноте, которое потом стало его почерком.
Он рассказывает о первых картинах, о том, как краски и формы начинали жить собственной жизнью. Иногда холст пугал его самого. Иногда успокаивал. Линч не пытается всё объяснить рационально - он просто показывает, как эти образы из детства и юности постепенно превращались в сцены его будущих фильмов. Тёмный коридор, красный занавес, женщина в синем платье, гудящий электрический свет - всё это уже было в нём задолго до того, как попало на экран.
Временами он замолкает и просто смотрит куда-то в сторону. Камера не торопит, не лезет в лицо. Она просто ждёт. И в эти паузы чувствуешь, что перед тобой не звезда и не гений в привычном понимании, а человек, который всю жизнь пытается поймать и удержать то, что видит только он один.
Здесь нет интервьюеров, нет чужих вопросов, нет попыток разобрать его фильмы по косточкам. Есть только голос Линча и его воспоминания. Иногда они светлые и тёплые, иногда тревожные и почти невыносимые. Но всегда - честные. Он не строит из себя загадочного гения, не играет в таинственность. Он просто рассказывает, как было.
Фильм оставляет после себя странное послевкусие. С одной стороны хочется немедленно пересмотреть «Синий бархат», «Малхолланд Драйв», «Твин Пикс». С другой - понимаешь, что все эти картины уже давно существуют внутри самого Линча. Они не родились в один момент на съёмочной площадке. Они росли вместе с ним десятилетиями - в детских снах, в ночных страхах, в запахе краски и в треске старого радиоприёмника.
Это кино для тех, кто готов просто послушать. Без лишних объяснений и разжёвывания. Дэвид Линч здесь не учит, не проповедует и не раскрывает все свои секреты. Он просто делится кусочками своей внутренней жизни. И этого оказывается достаточно, чтобы почувствовать, откуда берётся та самая линчевская магия, которую невозможно ни с чем спутать.
Читать далее...
Всего отзывов
13